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"Ich zapple fiir Sie, Arschloch!"

VON TANJA KOKOSKA

Mein Name ist Christian Hempel, und ich zapple
fiir Sie.

Stellen Sie sich vor, was Sie jetzt sehen, das ist
Ihr Spiegelbild. Nur so als Idee.

Und die Gestalt im Spiegel zappelt und zuckt und
schreit. Halten Sie das aus, nur einen Moment.
Sehen Sie zu, wie ich fiir Sie zapple, wie ich
immer weiter zucke und schreie. Und Sie konnten
mich, pardon, Sie konnten sich, Ihr Spiegelbild,
nicht stoppen.

Niemand hatte Schuld daran.

Ich weiB, das ist nicht leicht zu ertragen. Man will ja
auch mal seine Ruhe haben, klar, verstehe ich doch.

Mein Name ist Christian Hempel, und ich bin ein Mensch
wie Sie. Mit einem Leben, das Ihrem gleicht. Mit nur
einem Unterschied. Den kenne ich, seit ich zehn bin.
Seit dreiundzwanzig Jahren. Jeden Tag. Jede Stunde.
Diese Krankheit hat einen Namen. So wie ich.

Ich bin der, der fiir Sie zappelt.

Interessante Vorstellung, finde ich. So als Idee. Das
ware mal was anderes.

Mein Name ist Tourette. Ich bin die Krankheit der Tics,
ich bin ein Ratsel der Medizin, ich bin bislang unheilbar.

Ein Tic ist keine Marotte, so wie Nagel kauen, mit den
Zahnen knirschen, Strédhnen zwischen den Fingern
drehen. Ich bin nicht zum Abgewodhnen da. Ich bin
immer da. Jeden Tag. Jede Stunde.

Ein Tic kann der Zwang sein, die Zunge weit heraus zu
strecken, den Kopf zu verdrehen, zu zwinkern, die Nase
zu rimpfen, den rechten Arm herum zu schleudern,
gegen Wande, gegen Tische, gegen den Kopf, immer
dieselbe Bewegung, immer dieselbe Stelle. Die Stelle,
die perfekt ist fiir mich.

Ein Tic kann der Zwang sein, zu husten, zu bellen, zu
grunzen, dasselbe Wort immer wieder und wieder
hinauszustoBen, weil es mir gerade gefallt. Mir gefallen
auch Worte, die Sie obszon finden. Tittenmonster.
Schwanzlutscher. Ficker. Arschloch sowieso.

Mit mir ist es immer wieder dasselbe.

Ich treffe die Schwachstelle. Ich weiB, wie durchlassig,
wie fragil, wie verletzlich das ist, was Sie Konvention
nennen.

Wenn einer in der Sparkasse "Uberfall" briillt, dann bin
ich das.

Wenn einer sich auf offener StraBe in den Schritt greift,
dann bin ich das.

Wenn einer Sie anspuckt, mit FiiBen nach Ihnen tritt, in
Thren Haaren rauft, dann bin ich das.

Ein wildes, fremdes Wesen.
Eine Genmutation, vielleicht.
Oder ein Chaos der Koérpersafte.

Christian Hempel ist einer von mir. Einer von
geschatzten 40 000 Menschen in Deutschland, einer von
etwa 0,05 Prozent aller Menschen auf der Welt,

vielleicht sind es mehr, vielleicht weniger. Warum er?

Vielleicht, weil sein Gen SLITRK1 auf Chromosom
13g31.1 mutiert ist und die "normale" Bildung von
Nervenzellen behindert. Vielleicht, weil in seinem Gehirn
der Stoffwechsel in den Basalganglien aus dem
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Gleichgewicht geraten ist, weil die Neurotransmitter
Dopamin und Serotonin verriickt spielen. Aber er ist
nicht verriickt.

Er lebt mit mir, mit der Krankheit der Tics, bei vollig
klarem Verstand.

Mein Name ist Christian Hempel, und ich zapple fiir Sie.
Auch fiir die altere Frau, die auf mich zukommt, klein,
weiBes Haar. Sie fragt mich nur mal, ob ich bescheuert
bin. Das ist in Ordnung. Sie schaut mir offen ins
Gesicht. Ich versuche, ihr den ganzen StrauB an
Christiano-Sympathico zu bieten - eine Kombination aus
Informationen Uber Tourette und aus meinem Leben,
als Koénner und Macher, kurz: als Superheld, der lebt
und lacht. Auf die Frage, "Was machen Sie denn so?",
kann man gut mit "Ich habe Abitur" einsteigen. Meine
Erfahrung lehrt, dass kleine altere Frauen mit weiBen
Haaren gerne horen, dass man Abitur hat, und sie
freuen sich auch lber einen guten Notendurchschnitt.
Vorurteile sind ja tberall.

Laut Kirsten Miller-Vahl von der Medizinischen
Hochschule Hannover besitzen viele an Tourette
Erkrankte ein sehr rasches Auffassungsvermdgen und
eine besondere Schlagfertigkeit. Auch ein gutes
mathematisches Verstandnis sowie ein ausgepragtes
Langzeit-, Personen- und Zahlengedachtnis seien haufig
zu beobachtende Fertigkeiten. Miiller-Vahl ist Mitglied
des wissenschaftlichen Beirats der Tourette-Gesellschaft
Deutschland. Seit 1994 erforscht sie das Tourette-
Syndrom.

Liineburg im Herbst 2006. Hier lebt Christian Hempel,
33 Jahre alt, angestellt in einer kleinen Web-Agentur im
Herzen der Stadt, verantwortlich fiir Internetprojekte
und -design. Mit Freundin Silke hat er vor kurzem ein
Haus gekauft, auf einem Grundstiick mit Garten, in dem
nichts zurechtgestutzt ist; viel Raum, viel Licht, viel
Warme. Seit fiinf Monaten ist er Vater.

Seine Tochter Phillis ballt still ihre Faustchen. Der
schmale, sehnige Korper ihres Vaters poltert durch den
Hausflur. Er schleudert Worte, Hande und FiiBe gegen
Wande, wie in einem Kampf gegen einen unsichtbaren
Gegner. Ihr kleiner Brustkorb hebt und senkt sich,
gleichmaBig angetriecben von tiefem, ungestdrtem
Schlaf.

Der Larm ihres Vaters ist ihr vertrautes Gerdusch, wie
ein sonderbares Wiegenlied.

Thr Vater liegt neben ihr, ein stiller Beobachter, den
Kopf in eine Hand gestiitzt. Sein Blick schwankt

zwischen Unglauben und Faszination. Sein Korper, so
scheint es, lasst sich anstecken von ihrer Ruhe und
Friedlichkeit. Dieser Anblick lasst den Motor in seinem
Inneren, der sonst ungehindert lduft, fir Momente zum
Stillstand kommen - um ihn dann, wie von unsichtbarer
Hand gesteuert, wieder anzutreiben, ihn zu
beschleunigen in einer scheinbar unkontrollierten,
wilden Hast aus Rufen und Lauten und ruckartigen,
zuckenden Bewegungen.

Das Tourette-Syndrom

Entdecker: Benannt ist die "Krankheit der Tics"
nach ihrem Entdecker, dem franzosischen Arzt
Georges Gilles de la Tourette, der die Symptomatik
1885
beschrieb.

erstmals auf wissenschaftlicher Basis

Tics: Bei den Tics handelt es sich um unwillkiirliche,
rasche, meistens plétzlich einschieBende und
mitunter sehr heftige Bewegungen und/oder
LautduBerungen, die immer wieder in gleicher
Weise einzeln oder serienartig auftreten kdnnen.

Tourette-Gesellschaft: 1993 wurde nach US-
amerikanischem Vorbild die Tourette-Gesellschaft
Deutschland gegriindet. Sie hat sich zum Ziel
gemacht, Offentlichkeit und Fachwelt sowie
Betroffene lber Ursachen, Formen und Folgen der
Krankheit aufzuklaren und somit zu mehr Toleranz
und sozialer Akzeptanz beizutragen.

Weitere Infos: www.tourette.de

Mein Name ist Tourette, ich bin die Krankheit der Tics.
Ein Tic ist wie eine athletische Ubung, tausende Male
wiederholt, bis sie perfekt ist, perfekt fir mich. Ich
koste Kraft, jeden Tag. Ich bin der Muskel, der
schmerzt. Aber ich bin unerbittlich. Weiter, weiter,
noch mal von vorn, schlapp machen ist nicht. Pause?
Bald. Wann? Irgendwann. Wenn ich will.

Phillis, zwanzig Wochen alt, ahnt noch langst nicht,
weshalb ihr Vater nicht fliistert, nicht auf Strimpfen
durch die Wohnung huscht, jedes laute Gerdusch
vermeidend, sich nicht lautlos zuriickzieht, so wie es
andere Vater tun, wahrend ihre Kinder schlafen. Sie
kennt noch keinen Grund dafiir und auch nicht das
passende Wort. Manche wiirden dies arglos nennen.
Christian Hempel nennt es "touretteresistent".

Wenn aus seinem Mund, dicht neben ihrem Ohr,
obszone Worte dréngen, die andere Vater in
Gegenwart ihrer Kinder bewusst vermeiden, dann
huschen nur ein Lacheln oder ein genissliches
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Schmatzen (ber ihre Lippen. Bevor sie weiB, was
"Arschloch" bedeutet, wird sie wissen, dass ihr Vater
mit einer Krankheit lebt, die ihn von anderen
unterscheidet. Die ihm gegen seinen Willen Fliiche auf
die Zunge legt, die ihn aus den Kissen hebt und
umherschleudert und sein Gesicht verzerrt.

Wenn ein erkrankter Elternteil die - nicht zwangslaufig
vorhandene - Erbanlage fiir das Tourette-Syndrom in
sich tragt, so vermutet die medizinische Forschung,
dass er diese mit einer Wahrscheinlichkeit von flnf bis
zehn Prozent an sein Kind weitergibt. Die Symptome
treten (blicherweise nach dem siebten Lebensjahr
noch vor Beginn der Pubertdat auf - mindestens ein
vokaler (Rufen, Bellen, Grunzen) und mindestens zwei
(Kopfrucken, Schulterzucken,
Grimassieren) Tics in der Anamnese. Die Tics treten
mehrmals taglich meist anfallartig auf. Jungen sind
etwa drei Mal so haufig betroffen wie Madchen. "Die
Schwere der Tics ist fir die Diagnose nicht relevant
und auch unabhdngig vom Alter bei Beginn der Tics",
sagt Miiller-Vahl.

motorische

Es gibt selbst gebackenen Apfelkuchen auf der
Terrasse, der Herbst ist noch sonnig, und wer hier
Fragen stellt, erhalt einfache Antworten. Silke sagt:
"Wo ware ein Kind mit Tourette besser aufgehoben
als bei uns?" Sie sagt: "Ich habe Christian kennen
gelernt, so wie er ist, und mich in ihn verliebt." Sie
lacht: "Woruber ich viel mehr staune als (ber
irgendeinen Tic ist, wie viel Christian gerne einkaufen
wirde, wenn wir zusammen in die Stadt gehen."
Andere haben einen Schuhtick, so simpel ist das.

Mein Name ist Christian Hempel, und ich kenne einen
neuen Zaubertrick: Ich lege mir irgendwas auf den
Kopf, einen Schliisselbund zum Beispiel, das hilft, weil
die Konzentration nach oben gelenkt wird, es streckt
mich, ich laufe gerade, aufrecht. Natiirlich sieht das
auch bescheuert aus. Wer lduft schon mit einem
Schliisselbund auf dem Kopf durch die Stadt oder
fahrt dabei Fahrrad? Aber es gibt definitiv
Peinlicheres.

Ich bin Tourette. Ich bin wie Niesen oder Schluckauf.
Versuchen Sie mal, das zu unterdriicken. Versuchen
Sie mal, eine Antwort zu finden, wenn Ihnen einer
sagt, Sie konnten sich nicht beherrschen, hatten sich
nicht im Griff. Es miisse doch wohl mdglich sein, das
zu lassen, dieses Zucken und Schreien, besonders das
Schreien, wahrend der Mittagszeit, die schlieBlich
Mittagsruhe heiBt. Und vor allem nachts, wenn andere
schlafen wollen und Sie da im Garten jaulen wie ein

Hund. Ein bisschen Riicksichtnahme werde man doch
erwarten dirfen.

Dann bin ich in meinem Element, dann laufe ich zu
Hochstform auf.

Ist das nicht herrlich absurd? Als wiirde einer zu
einem Rollstuhlfahrer sagen: Kénnten Sie nicht mal
zehn Meter laufen?

Kirsten Miiller-Vahl sagt: "Es ist bis heute keine
Therapie bekannt, die den Verlauf der Tics positiv
beeinflusst. Medikamente miissen deshalb streng der
jeweils vorherrschenden Symptomatik angepasst
werden." Es gibt kein speziell auf Tourette
ausgerichtetes Praparat, meist werden
Psychopharmaka aus der Gruppe der Neuroleptika
angewendet - mit entsprechenden Nebenwirkungen
wie Midigkeit, Schwindel, Kopfschmerzen,
Depressionen. Was die Tics abschwachen soll, ddmpft
oft den ganzen Korper.

Ich, Christian Hempel, habe Tourette, aber ich will
klar im Kopf sein. Ich will mich nicht einlullen lassen,
um die Tics abzudampfen. Wie stark oder haufig ich
tice, hat sowieso nichts damit zu tun, wie es mir geht.
Was auBen geschieht, wird oft als Spiegelbild meines
Inneren missverstanden. Sicher, Tourette ist eine
Behinderung. Meine Fenster sind aus Spezialglas,
damit meine Faust nicht hindurch schlagt. Die
Tastatur meines Computers ist in den Schreibtisch
eingelassen und aus stahlhartem Material. Mein Auto
ist innen gepolstert, ich sitze nie am Steuer. Alle zwei
Wochen brauche ich ein neues Handy, und eine
Zeitlang trug ich Klamotten aus besonders reiBfestem
Stoff. Ein Freund von mir, mit meinen Tics vertraut,
entscharft Ecken und Kanten, variiert Hohen und
Tiefen und Abstédnde der Mdbel, damit die Beule auf
meiner Stirn nicht weiter wachst. Ich winschte, es
gdbe Architekten mit Tourette; mein Haus ware ein
Musterbeispiel.

Aber was mich am meisten behindert, sind Sie. Der
Mensch, fiir den ich zapple.

Ich traume davon, dass Tourette ganz normal ware,
kein Grund zur Aufregung. Das wdre gar nicht so
schwer, ich wiirde es Thnen leicht machen als einer,
der lebt und lacht, schau an. Sie missten nur eines
begreifen: Tourette liegt nicht in meiner Macht. Geht
das in Ihr Hirn?
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Christian, Silke, Phillis. Vater, Mutter,
Kind. Von auBen betrachtet sind sie nicht
"nur" zu dritt. Das ist wahr und auch
falsch - von innen betrachtet. Der vierte
im Bunde ist der Grund, weshalb diese
Familie so besonders, so faszinierend, so
auBergewohnlich ist fir die, die auBen
stehen. Die wissen wollen, wie es innen
aussieht. In Liineburg mit seinen 70 000
Einwohnern ist Christian eine lokale
Berlihmtheit, eben weil es meistens der
Hempel ist, der in der Bank "Uberfall"
briillt. Die, die ihm noch nicht begegnet
sind, kennen ihn aus der Zeitung, aus dem Kino, aus
dem Fernsehen, jlingst aus einer "Satl"-
Dokumentation ("Der innere Kobold"), da war auch
Silke dabei, damals schwanger. Sie mag keine
Kameras. "Man kann zwar den Augenblick festhalten,
aber immer noch daran herumschnipseln. Ist das
dann die Wahrheit?" Der Film sei gut geworden, sagt
sie. "Aber neulich hat mich eine Frau gefragt, wie es
meiner Tochter geht. Ich kannte die Uberhaupt nicht.
Das ist schon ein komisches Gefiihl." Im Postamt
sagte jemand zu Christian: "Ach, schon, dass Sie auch
da sind!" Das war mal was anderes.

Die Wahrheit. Fiir den, der sich nicht blenden lasst
von einem schiefen Mund, einem zappelnden Arm,
einem gellenden Ruf, ist sie sichtbar, in Worten,
Blicken,  Taten. Nichts Besonderes, nichts
AuBergewohnliches. Es sind Worte, Blicke und Taten
dreier Menschen, die lieben. Ganz normal, so einfach
ist das.

Wahr ist, dass Tourette keine Chance hat, wenn man
ihm keine lasst.

Ich bin die Krankheit der Tics. Ich bin unheilbar. Aber
ich bin nicht unangreifbar, das sollten Sie wissen.
Solange sich ein Mensch rechtfertigen muss, weil ich
ihm meinen Willen aufzwinge, solange bin ich auf der
sicheren Seite. Solange Sie glauben, ein Mensch sei
nur die Summe seiner Tics, solange kann mir nichts
passieren.

Mein Name ist Christian Hempel, und ich zapple
immer noch fiir Sie. Was halten Sie vom Tragen? Ja,
vom Mit-Tragen. Ich habe nicht die Wahl. Ich trage,
seit ich zehn bin.

Kennen Sie die Werbung fiir diesen Joghurt? In der
das kleine Madchen "Fruchtalarm" schreit? Das war
mal mein Tic. Ich hatte ihn zuerst. Komisch, nicht?

Ich habe ein gutes Leben.

Ich weiB nicht, ob ich mir wiinschen soll, dass
Tourette mich verlasst. Weil ich zapple, habe ich auch
viel gelernt. Viel von dem, was Sie Konvention
nennen. Wie durchldssig das ist, wie fragil und
verletzlich.

Ich weiB nicht, ob ich mir wiinschen soll, dass ich
eines Tages aufwache, und alles ware still. Weil ich es
so will.

Ich weiB nicht, was ich dann tun wiirde.

Vielleicht miisste ich erstmal drei Wochen im Bett
bleiben, wie einer, der krank ist. Hey, Christian, wird
ich sagen. So kenne ich dich ja gar nicht.

Nur so als Idee.

Und Phillis wiirde schlecht schlafen. Weil sie ihr
Wiegenlied vermisst.

Quelle: Frankfurter Rundschau vom 25. Oktober 2006



